看了几集《念无双》，最大的感触是85花真的不能再演仙侠剧了。（以下全为个人的碎碎念。）

我说的并不是单纯的年龄问题。

虽然在我看来，《念无双》的状态确实不在审美点上，且滤镜也有滥用到让人难以忽略的程度。但审美毕竟是主观看法，大体还是可以看下去的。

真正的问题是，我认为仙侠剧的剧情模式决定了它必然会压制演员个人特质——除非这个特质是与剧情人设高度契合。

这也就意味着，越是成熟的演员，以“85花”为代表，越不能完美地融入进仙侠剧中，带给观众完整和谐的观剧体验。

仙侠剧构建的是一个高度概念化的幻想体系，所有角色都是为这个体系服务的功能符号。无论是早年的”四海八荒第一美人"还是"真神转世”、“最后的神女”，这些角色的魅力是创作者对仙界、神界幻想的完美承载。

演员要做的是还原这种幻想。

那么，演员的个人特质就必须与角色形象高度契合，不然就一定要被压制。

曾经的85花之所以能在当时的古装剧中大放异彩，是因为她们尚未形成个人风格，反而能为仙侠剧所用，成为观众投射幻想的空白画布。

而当她们逐渐成熟，有过丰富的人生历练，个人气质和状态早已稳定——对于高设定的角色，无论如何在造型上贴近，气质上都会偏移出来。

这与现实题材中她们能表现施展的空间截然不同。

比如《念无双》里的姬谭音性格纯粹、懵懂，虽然设定年龄大，但仙侠剧里神仙的年纪通货膨胀太厉害，换算一下也还是年轻人。

所以我在看剧的时候会忍不住把姬谭音和汪小姐拉在一起做比较，比较的不是角色的状态，而是演员在表演时传递给观众的不同状态。

此时你就会发现，神女的懵懂纯真是设定，而唐嫣在演绎这种设定。人不可能真在神界生活，不问人间世事，所以年轻神女的懵懂只能被想象。

纯真之所以珍贵，就是因为它是真的，而是不可逆的。（《念无双》和《轩辕剑》）

演绎纯真本身就会令人抗拒，年轻演员尚且可以用外形冲淡违和感，那些未经雕琢的青涩与脆弱，可以与角色需要的纯真感天然契合。

成熟的演员则很难掩盖个人经验留给她们的痕迹。有些这些演员经历了婚姻、生育、事业起伏等丰富人生体验后，眼中沉淀的故事感就已经与古装剧要求的那种"不食人间烟火"的纯粹性产生了本质冲突。

当然这一点放在其他非仙侠的古装剧里也同样适用，所以当年《如懿传》周迅一出场就败了。

反观《繁花》的汪小姐。汪小姐当然也有“纯真”，但这纯真的载体是真实的生命力，仓库“小汪”的逆袭是属于人的魅力。而生命力是无论哪个年龄、何种境遇的人都平等拥有的，甚至成熟女性的生命会更加旺盛且稳定。

于是，唐嫣的生命力可以直接赋予汪小姐，让这个角色既有原本角色的神韵，又与唐嫣的个人特质相融合。

总结一下：

汪小姐在黄河路初亮相时的市井精明的朝气，与仙侠剧里不谙世事的仙女的单纯有着本质区别：前者是在现实中摸爬滚打后依然不灭的生命热情，后者则是未被世俗沾染的概念化纯洁。

前者复杂的真实性要依赖成熟女演员的表演，后者角色的纯洁性需要的就是未经雕琢的青春本身。

神话学者约瑟夫·坎贝尔在《千面英雄》中提出过一个观点，神话英雄的成长本质上是一种"去个人化"的过程——英雄必须剥离具体的人性特征，才能成为集体意识的象征载体。

而这一理论完美解释了古装仙侠剧中的角色逻辑：完美的仙侠剧演员应当将仙女、战神、魔尊等原型精准呈现，而非运用演员个人特质进行创造性表达。

当然，受到当下娱乐圈宣传、饭圈安利影响，上面的理论显然不足以满足明星团队、粉丝、宣传方的需求，但在普通观众层面这些内在逻辑从来都没有变过。

就像粉丝和宣传方都会在讨论《念无双》时或多或少地带上古早仙侠味、梦回紫萱这样的说辞。但在普通观众看来，这种期待与唐嫣当下的真实状态之间是有难以调和的矛盾的。

要我说，85花真的不能再演仙侠剧，就因为她们个人的魅力会被仙侠剧的角色束缚。这是种束缚，当然也是种浪费。

仙侠剧拼命强调的，反复讨论的是“神性”，而85花们早已活成了“人”，不必再扮演神了。

❤